回懵以往 发表于 2015-8-18 18:20:06

我有一个爱虚荣的妈妈

  1
  
  我大学毕业的那一年,她四处朝人炫耀,说:“我们家依依终于可以去外企,做白领挣高薪了。”亲朋好友们听了皆羡慕,说:“是啊,你的后半生,总算有了依靠,而你们家小弟将来读大学,也可以有人照顾了。”她站在金秋的阳光里,眯眼笑听着,脸上的骄傲,像敷了劣质的粉,被那恣意的笑一震,扑扑地全都掉落下来。
  
  她这样笑着的时候,我正在北京,历经着艰难的抉择。周围的同学,皆通过这样那样的关系,留在了北京,而我,拿着厚厚的简历,却始终寻不到合适的工作。不想让她失望,我留在了北京,没有回到小城,但被如潮的人群裹挟着,我却如一只仓惶的蚂蚁,找不到方向。
  
  两个月后,我收到一笔两千元的稿费,正是这张稿费单,让我终于下定决心,停止找一份安稳的工作,将大学时一直不肯舍弃的写作梦想,义无反顾地坚持下去。
  
  我很快就在北京租了一间可以上网的地下室,继续像大学毕业前那样,日间读书,晚上写作。稿费来得并不是那么及时,很多时候,付完房租和水电费,就只剩下几张勉强够吃饭的钞票。这样的窘困,当然不会给她寄额外的钱,尽管,我知道她需要的,不是钱,而是收到钱时,可以一路喜滋滋地去邮局的虚荣。
  
  她常常会打电话来,问我外企工作的情况。这样的问题,对于擅长虚构故事的我,几乎是小菜一碟。我会详细地向她描述我的办公室:烤漆讲究的红木办公桌,价值一万元的台式液晶屏幕电脑,累的时候,可以去摆满小雏菊的阳台上,站立片刻,从20层上俯视大气的北京城;而我的老板,对我则格外地器重,或许过不了多久,就能将我重用提拔……
  
  她在那端喜滋滋地听着,连水壶开了的尖利啸叫声,都没有听到。倒是我编得乏味了,找个理由说要忙,她才意犹未尽地不舍挂掉。
  
  2
  
  我的写作,渐渐有了起色,收到的稿费,甚至有了节余,我用这笔钱,给她买了一件仿名牌的针织衫。她几乎舍不得穿,每次出门,必像一项仪式,隆重地站在镜子前面打扮自己,弄到从头至脚都和毛衫搭配了,才放心地出去见人。小城的秋天,渐渐凉了,她却时常穿着这件薄薄的毛衫,在风里,故意绕远路,兜兜转转地走上许久,都不觉得冷。
  
  我在她的电话围追中,将谎撒得越来越大,大到最后我粗鄙的衣衫遮不住了,开始露出层层的破绽。
  
  弟弟高考失利,不愿再读,要来北京找我,并捎给我她的话:“有你姐在,尽管放一百个心,她肯定有本事,让你在公司里找份轻松体面的活做。”弟弟转述给我的时候,我几乎是立刻朝他尖叫:“不许你来!”说完了才发觉自己情绪已经失控,又急急地纠正:“我这边如此忙,怎么能够照顾你?况且,我马上要被公司派往外地,你来了我如何走得开?”
  
  弟弟明显有些失落,嘟囔说:“亲戚朋友都知道我要去北京投奔你了,这泼出去的水,怎么收得回?况且,咱妈都给我打理好行李了,连火车票都买好了呢。”
  
  我几乎是歇斯底里地,让弟弟将她叫过来接听电话。事实上,她一直在旁边听着,我能想象出她的面容,带着窃听私密般的心满意足的微笑,头微微朝前伸着,身体斜倾过来,眼睛专注地盯着话筒,嘴巴轻启着,有要夺取弟弟话语权的倾向。
  
  她显然没有料到这个在她顺理成章的决定,会让我反应如此激烈。她嗫嚅着,说:“依依,你如果暂时不在北京,找个人去接小弟也可以,他可以自己照顾自己的,等你回来,再给他安排工作也不晚……”
  
  我终于没有耐心听完她的话,便冲她嚷:“北京卧虎藏龙,就他刚刚高中毕业的一个毛孩子,能在北京做什么!你以为我们公司是随便什么人都能进来的吗?除了在北京做苦力,我还能给他找什么工作?”
  
  电话那端寂静无声,电水壶突然失声尖叫起来,我在这样局促心慌的声音里,找不到话说,胡乱说一句“就这样吧”,便匆匆将电话挂断。
  
  而我,不知道这一挂,在她的心底,有了怎样撕心裂肺的疼痛。
  
  3
  
  几个月后,小弟打电话给我,说,她已经托了一个远方亲戚,将他送进了一所职业学校。有亲戚问起,为何不让小弟去北京,她依然是用夸张的语气,说:“没有办法,一人一个命,他非要哭着闹着去学电脑,有什么用呢?儿女大了,是由不得娘的。”
  
  事实是,小弟一心一意地,想要来北京闯荡,哪怕只是短短的一年也好。但她哪里知道,她的女儿,在北京住阴冷潮湿的地下室,一个月的稿费,只有小小的盈余,可以满足她在亲朋间的虚荣。我连自己都不能够照顾,又怎么能顾及其他?
  
  但我还是买了一身像样的衣服,提了大包小包,以一副荣归故里的模样,回去为即将读书的小弟送行。下了汽车,一路走回家去,许多相识的熟人,瞥见我精致的套装,皆说:“看,王家的孩子,在北京成了白领,出息了呢,真是不枉玉珍的一番苦心,将两个孩子都抚养大,也对得起早走的老王了。”
  
  她则老早就在小镇的路边上等着了,每有车来,总会翘首期盼着车会戛然而止,里面有她的女儿,一脸荣耀地走出来。她这样等了两个多小时,终于盼到了我。小弟也飞快地赶来,帮我提塞得满满当当却并没有多少值钱东西的行李袋。她喜滋滋地走在最前面,见了人,就大声地说:“我们家依依从北京回来啦!不让她拿什么东西,非得提这么多包回来,害得要两个人给她提。”我走在她的后面,看见她微驼的脊背,灰白的头发,粗糙到不忍细看的双手,外八字难看的走路姿势,突然地就觉得难过。生活将她压成如此不堪的模样,可还是没有能够将她的虚荣,去掉一丝一毫。
  
  我买回的北京烤鸭,小弟觊觎了许多次,要打开来吃,都被她一个巴掌拍过去,恶狠狠地阻止了。到了家族里最有威望的亲戚来的时候,她才小心翼翼地打开来,放在饭桌的最中央,又让我给一桌子的人都斟了酒,这才举起酒杯,说:“谢谢大家来这里吃饭,依依当年读书,家里太穷,没少给你们添麻烦,现在终于出息了,小弟也去学他喜欢的技术了,我们一家人,可以越过越好了……”
  
  满桌子的人,边嚼着那只昂贵的烤鸭,边不停歇地称赞,说:“可不是,你们家里有了依依这样在北京大公司做经理的姑娘,就等于有了顶梁柱,咱整个小镇,可不就出了依依这一个留在北京外企工作的高材生嘛!”
  
  她在这样的奉承里,皱纹愈加地深下去。而我,除了走开,背对着她,假装看院中的风景,还能做什么呢。
  
  4
  
  我要走的那天,小弟嘻笑着跟我讨钱花,说要去买心仪已久的一件衣服。我问他要多少钱,他说:“不多不多,500块就可以。”我当即朝他大叫:“还说不多,快赶上我在北京地下室一个月的房租了!”小弟诧异,说:“你在北京怎么会住地下室,咱妈说你们外企都住几个星的宾馆单间呢。”
  
  我的脸,当即红了,还没有来得及掩饰,她就走过来,说:“你姐姐当然住的是宾馆,将来你学出来,去北京工作,也能住上那样阔气的房子呢。”我没有回头,但我的脊背,还是被她温柔看过来的视线,烤得生疼,就像被一把刀子,划开了坚硬的核,露出同样被划伤了的殷红的果肉。
  
  将我送上车的时候,她坚持要在座位上陪我坐到车开。我说:“小弟明天就要走了,你还是回家帮他收拾一下东西吧,我以后会每个月给他寄生活费,你不用担心的。”她低头默默地将书包上的袋子系了又解,解了又系,像在家里,她思念父亲的时候,总会织那条永远也织不完的围巾。
  
  售票员开始检票,车的喇叭也不耐烦地响起来,催促送亲友的人下车。她终于起身,说:“在北京,好好照顾自己,小弟的事,不用操心的,他一个男孩子,出去闯荡,吃得了苦。”
  
  车缓缓地行驶起来。她突然重重拍打着玻璃,示意我打开窗户。车窗有些锈了,我用了很大的劲,才打开了一条小缝。但她的话,还是被巨大的喧嚣裹挟着,冲了进来:“依依,如果不喜欢在北京,回省城来吧,你们都在身边,我心里踏实……”
  
  车的速度,愈行愈快,她的身影,终于缩成一个小小的点,而后一个转弯,再也看不见了。
  
  而我忍了那么久的眼泪,终于冲破心的闸门,夺眶而出。


       来源:心香一脉

页: [1]
查看完整版本: 我有一个爱虚荣的妈妈